Il paraît que les poissons rouges n'ont que trois secondes de mémoire. Depuis que je sais sa, je réfléchit sans arrêt à " est ce que je voudrais me souvenir de sa, ou de sa ? ", j'en suis terrifiée. Si je devais ne garder que trois secondes de ma vie? Pas trois personnes, trois chansons ou trois objets. Trois secondes. Hippopotamus. Hippopotamus. Hippopotamus. Voilà. Trois secondes. Le temps d'un sourire, d'une mélodie ou d'une seule phrase, d'un contact avec une peau, d'un goût sur la langue. J'ai cherché et n'arrivant pas à choisir entre la voix et le visage de .. , j'ai laissé mes choix cornéliens là où était leur place, c'est à dire nulle part. On a des kilomètres de mémoire nous. Pauvres poissons. Et ça s'arrête là. Mais aujourd'hui, vers seize heures quarante-cinq, je venais de goûter. J'étais dans l'escalier, à un endroit où d'habitude on ne peut pas distinguer la musique de ma chambre à celle de mon frère et à la télé. Mais là, on entendait juste la mienne. Il n'y avait aucun parasite. Tout était calme. Il y avait un courant d'air frais et je n'étais ni heureuse ni malheureuse. C'est alors que j'entends une voix qui résonne. Je tend l'oreille mais c'est trop faible. Je monte l'escalier en 4eme vitesse, et attend devant ma porte. Elle est fermée. Je l'avais fermée. Je pose ma tête dessus, je ferme les yeux et je souris. Et c'était comme si la vieille dame de l'autre côté avait entendu ma demande et augmenté le son. Je m'adosse à la porte, regarde le palier silencieux et vide, le sourire aux lèvres tandis que la voix d'Édith Piaf résonne encore comme une provocation et un hymne à l'amour tout autour de moi. Et c'est à cet instant précis que je me suis dit : 'Les voilà mes trois secondes.'
